院子重归寂静，只余下空气里一丝若有若无的甜腻气息，很快便被晚风轻轻吹散。
此时，苏木仍在山中专注寻觅药材。家中晾晒整理好的药材已积了半篮，前些日子攒下的栗子更是满满一背篓，因此他今日并未再捡拾板栗，而是往深山更深处探寻，专心搜寻药草。沿途遇见鲜嫩野菜，便顺手割下，收进手边竹篮。
山林深处古木参天，阳光透过层层叠叠的枝叶，在地面投下斑驳光影。苏木蹲在一棵老树下，小心翼翼挖出一株三七。这药材活血化瘀，送到镇上药铺能卖上好价钱。他又往前走了一段，在一处背阴岩壁下寻到几丛天麻，虽年份尚浅，却也是难得的收获。
不知不觉间，背上的竹篓已被药材塞得满满当当，手边菜篮也装得严实。眼看天色不早，苏木背起竹篓、拎起竹篮，沿山径缓步下山。临近山脚，他放下背篓，又就近捡拾了一捆干柴，用柔韧的树藤牢牢捆扎，缚在背篓上方，这才稳步朝家走去。
一进院门，他立刻察觉气氛不对。往日这时辰，苏奶奶不是在灶房忙活，便是在院中收拾晾晒的物件，总有细碎家常响动。可此刻院里静得异常，只剩屋檐下几只归巢麻雀叽叽喳喳，反倒衬得这份沉寂愈发沉郁。
苏木抬眼望去，只见苏奶奶坐在灶房门口的小凳上，垂着头，指尖无意识搓着衣角。夕阳余晖斜斜落在她花白的鬓发上，却照不进她低垂的眉眼。她静静坐着，一动不动，周身萦绕着一股低迷郁结的气息，整个人看着憔悴落寞了几分。
见苏木回来，她抬起头，嘴唇嚅动几番，欲言又止。眼底翻涌着浓重的愧疚，还带着一丝无措的茫然。那双素来温和含笑的眼眸，此刻蒙着一层灰蒙蒙的雾，看得苏木心头骤然一紧。
苏木放下背篓与竹篮，仔细洗净手上泥土草屑，擦净脸颊，才缓步走到苏奶奶身前蹲下。
他的身影覆落，恰好将老人温柔笼住。
“奶奶，怎么了？可是家里出了事？”苏木温声轻问，语气放得极缓，生怕惊扰了她。
苏奶奶眼圈微红，长长叹了一口气。那叹息沉重干涩，像是从肺腑深处挤出来的：“木哥儿，奶奶……奶奶今天做错事了。”
随即，她将白日里赵春梅上门讨糕、孙辈围拢分食、廖翠芬借机套话、自己一时松懈说漏栗子糕关键做法的经过，一五一十告知苏木。
说到自己一时忘形，不慎吐露栗子需山泉浸泡去涩、蒸制需隔水慢火等核心诀窍时，她声音越来越低，几不可闻。
末了，她伸手攥住苏木的手。那双布满老茧褶皱的手微微发颤，掌心微凉。她抬眼望着苏木，满眼惶然自责：“木哥儿，奶奶老糊涂了，对不住你。你好不容易琢磨出这点门道，本指望能给家里添些进项……都怪奶奶嘴碎，这可怎么办才好？”
苏木静静听着，面上神色平静无波，心底却百感交集。
他反手稳稳握住奶奶粗糙温热的手，感受着她指尖的颤抖，心头一阵酸涩。
“奶奶，别自责。”苏木语调依旧平和沉稳，带着远超年岁的通透，“事已至此，往后多加谨慎便是。”
他稍顿，认真看着老人：“只是经此一事，孙儿有些话，必须跟您好好说说。不是孙儿不信您，是咱们孤儿老幼的，日子本就艰难，半点差错都经不起。”
“您心肠太软，对所有儿孙都存着毫无保留的慈爱，这是您的善良，也是孙儿最敬重您的地方。可如今咱家处境不同，若真想靠手艺谋一条生路，很多事，必须想得周全、守得严密。”
苏奶奶默默听着，眼眶愈发泛红，却强忍着未落泪水。她心里清楚，孙儿说的句句都是实情，今日之事，便是自己心软轻信、失了防备酿成的错。
苏木见她听进心里，继续缓缓道：“栗子糕的做法已经漏了些许关键，她们个个心思活络，必然会私下琢磨效仿。若是她们也做出同款糕点去镇上售卖，咱们唯一的营生优势，就彻底没了。”
他语气温和，却态度坚定：“所以往后，但凡吃食手艺、营生诀窍，要紧步骤和用料，必须避着旁人。甚至奶奶您，也不必全盘知晓。”
“孙儿绝非不信您。只是人多眼杂、邻里往来繁杂，您性子热忱心软，最怕被人几句好话哄得松了口。若是您自己都不清楚关键步骤，旁人再怎么打探套话，您也无从说起，这才是最稳妥的保全之法。”
苏奶奶闻言，脸色微微泛白，唇瓣动了动，终究无言辩驳。
她心里清楚，今日廖翠芬，正是借着讨好闲聊、温和搭话，才让自己卸下防备、不慎失言。苏木的法子虽听着生分，却是唯一能彻底杜绝后患的稳妥路数。她默然点头，愧疚更甚，心底却多了几分清醒决然。
苏木轻轻拍了拍她的手背，又郑重开口：“